৪২–৪১ থেকে ৩৫–৪৫: সিঙ্গাপুরের এপি ব্রোঞ্জ ইতিহাস ভাঙল, দূরত্বটাও মেপে দিল

স্ক্রিনের বাঁ কোণে দুটো সংখ্যা জমে বসে ছিল — ৪২ আর ৪১। কলম্বোর ফ্ল্যাটের বারান্দায় বসে ফোনে মেওয়াচের ফ্রি স্ট্রিম বারবার কেটে যাচ্ছে, আবার ফিরে আসছে। রাত পৌনে একটা। এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং প্যাভিলিয়নে ঢাক নেই, ব্যান্ড নেই, দশ হাজার গলার গর্জন নেই — শুধু ইলেকট্রনিক বীপ আর একটা ছোট্ট সবুজ বাতি।

২০১৮ সালের শুকনো গ্রীষ্মে দুবাইয়ের কারামা ফ্যান জোনে ফ্রান্স–ক্রোয়েশিয়া ফাইনাল দেখতে গিয়ে আমি একটা জিনিস শিখেছিলাম: ম্যাচ আসল ঘটনা নয়, ঘরটাই ঘটনা। ফেন্সিংয়ে সেই শিক্ষা উল্টো দিক থেকে কাজ করে — এখানে চিৎকার কম, কারণ প্রতিটি স্পর্শ ইলেকট্রনিক সার্কিট মেপে দেয়, কেউ চোখের আন্দাজে পয়েন্ট দেয় না। তবু সাত হাজার কিলোমিটার দূর থেকে ওই সবুজ বাতিটার জ্বলে ওঠা দেখতে গিয়ে হাত কেঁপে গেল। কারণ বাতিটা শুধু পয়েন্ট নয়, দশ বছরের একটা হিসাব।

প্রসঙ্গ সাজিয়ে নিই। আইচি-নাগোয়া ২০২৬ এশিয়ান গেমসের ফেন্সিং হচ্ছে আইচি স্কাই এক্সপোতে। সিঙ্গাপুরের চারজন — ফিলজাহ হিদায়াহ, কিরিয়া টিকানাহ, এস্থার তান আর এলে কোহ — টপ সিড হয়ে সোজা শেষ ষোলোতে বাই পেয়েছিলেন। কোয়ার্টার ফাইনালে উজবেকিস্তানের বিপক্ষে ম্যাচ প্রায় হাতছাড়া; শেষ রিলেতে বড় ব্যবধান থেকে ফিরে ৪২–৪১-এ জিতে গেলেন তাঁরা, ওভারটাইমে। সেমিফাইনালে ডিফেন্ডিং চ্যাম্পিয়ন দক্ষিণ কোরিয়ার কাছে ৩৫–৪৫। এপিতে ব্রোঞ্জ ম্যাচ হয় না, দুই সেমিফাইনাল হারুই ব্রোঞ্জ পান — তাই ওই হারটা সিঙ্গাপুরের হাত থেকে পদক কেড়ে নিতে পারেনি। একই গেমসে কিরিয়া টিকানাহর ব্যক্তিগত এপি রুপো আর মহিলা ফয়েলের ব্রোঞ্জ মিলিয়ে সিঙ্গাপুরের ফেন্সিং তালিকা দাঁড়াল তিন পদকে।

এবার মূল অংশ।

এপি বাকি দুই অস্ত্র থেকে বিধিগতভাবেই আলাদা, কারণ এখানে রাইট-অব-ওয়ে নেই। ফয়েল আর সাবারে কে আগে আক্রমণ শুরু করেছে, সেটা রেফারি ঠিক করেন। এপিতে সেই প্রশ্নটাই নেই। ফলে দুই তলোয়ার একই সময়ে গায়ে লাগলে দুজনেই পয়েন্ট পান — ডাবল টাচ, কোনো শাস্তি নেই। এই একটাই নিয়ম এপিকে কুস্তি বা বক্সিং থেকে আলাদা করে দেয়। বক্সিংয়ে একটা ভুল স্লিপ নকডাউনে পরিণত হতে পারে; এপিতে ভুল করলে ক্ষতিটা আকারে ছোট, কিন্তু সেটাও জমা হতে থাকে। তাই লম্বা পসে-কাউন্টারপসে ম্যাচ আটকে থাকে, ৪০–৪০, ৪৪–৪৩ — আর ঠিক সেই কারণেই শেষ রিলের শেষ কয়েক সেকেন্ডে মাথাটাই বড় অস্ত্র হয়ে ওঠে।

আর টিম এপি কোনো একক তলোয়ারের গল্প নয়, রিলে-ক্রমের গল্প। চারজন পালা করে বাউট ফাইট করেন, ৪৫ স্পর্শের লক্ষ্যে জমা হয় হিসাব, শেষে অ্যাঙ্কর দরজা বন্ধ করেন। সিঙ্গাপুরের শক্তি লুকিয়ে আছে ঠিক সেখানে — শুরু থেকে উড়িয়ে দেওয়ার ক্ষমতায় নয়, পিছিয়ে পড়েও ফিরে আসার ধৈর্যে। এলে কোহ ওভারটাইমে যে স্পর্শটা নিলেন, সেটা পায়ের খেলা নয়, মাথার খেলা। প্রশিক্ষণে এই জিনিস শেখানো যায়, কিন্তু শেখাতে হলে ফেডারেশনকে আগে কুড়িটা ডায়মন্ড রাউন্ডে ছেলেমেয়েদের নামাতে হয়। তলোয়ার, কুস্তি আর বক্সিং — তিনটে বৃত্তে বছর পাঁচেক ঘুরে যা বুঝেছি, তার সারমর্ম এই: প্রতিভা বাছাই করা সহজ, প্রতিভাকে শেষ স্পর্শ সামলানোর ক্ষমতা দেওয়া কঠিন।

এরপর একটা প্রশ্ন, যেটা দক্ষিণ এশিয়ায় কেউ জিজ্ঞেস করে না। এই ফেন্সারটার ভাড়া কে দেয়? ঢাকা বা চট্টগ্রামে অলিম্পিক-স্তরের সম্ভাবনাকে টিকিয়ে রাখতে প্রায়ই তাঁকে সেনা, পুলিশ, আনসার বা বিজিবি-র জার্সি পরতে হয়; নাহলে উনিশ পেরোতেই ট্র্যাক ছাড়তে হয়। ২০২২ সালের মে মাসে ঢাকার 'দ্য আলটিমেট গ্লোরি' কার্ডে লকার রুমের দরজার পেছনে নব্বই মিনিট কাটিয়ে আমি বুঝেছিলাম, অ্যাক্সেস একটা বিট, অনুগ্রহ নয় — আর সেই বিটকে ধরে রাখতে টাকার দরকার। সিঙ্গাপুরের মডেল তার উল্টো পথ: স্কলারশিপ, জাতীয় ক্রীড়া তহবিল, খেলোয়াড়ের পাশে দাঁড়ানো একটা প্রশিক্ষণ-স্ট্রাকচার। তাই এশিয়ান গেমসের এই এপি ব্রোঞ্জ খেলার সাফল্য, কিন্তু পেছনের আসল সংবাদ অর্থনীতির — কারণ, সাহস কড়া নয়।

এখানে একটা নিয়ম মেনে চলি, পেশার নিয়ম। ফাইল করার আগে স্কোরলাইনটাকে তিনবার প্রশ্ন করো। ৪২–৪১ ঠিক সেই জায়গা। টিম এপির লক্ষ্য ৪৫ স্পর্শ; ৪২-এ খেলা থামলে ব্যাখ্যা সাধারণত দুটোর একটা — হয় প্রায়োরিটি বা সাডেন-ডেথে টাই ভাঙা হয়েছে, নাহয় রিপোর্টে সংখ্যাটা সরল করা হয়েছে। দুটোর কোনোটাই অসম্ভব নয়, দুটোর কোনোটাই প্রমাণিতও নয়। যতক্ষণ FIE বা এশিয়ান গেমসের অফিসিয়াল রেজাল্ট শিটে স্পর্শ-ধরে-স্পর্শ হিসাব মিলছে না, ততক্ষণ ৪২–৪১ লিখতে হয় 'যাচাই বাকি' টীকা নিয়ে।

দ্বিতীয় কাউন্টার-ইনটুইটিভ কথা সোজা। এই ব্রোঞ্জ 'শীর্ষে পৌঁছানোর ঘোষণা' নয়, 'শীর্ষ স্তরে ঢোকার রসিদ'। টানা তিন গেমসের কোয়ার্টার ফাইনালে আটকে যাওয়ার ধারাটা এবার ভাঙল, কিন্তু সেমিতে দশ স্পর্শের ব্যবধান কথা বলে। এপিতে দশ স্পর্শের ব্যবধান এক রাতের লড়াইয়ে ভরাট হয় না; সেটা প্রজন্মের পর প্রজন্মের প্রশিক্ষণ-সিস্টেমের হিসাব। আর একটা কথা এখানে জরুরি: ফেন্সিং এমএমএ বা কিকবক্সিং কার্ড নয়। রিলের মনোবল আর দলগত গভীরতা এখান থেকে অন্যত্র ট্রান্সফার হয়; নকআউট-ঝুঁকি আর টিকিট-অর্থনীতির হিসাব ট্রান্সফার হয় না। দুইটাকে গুলিয়ে ফেললে যে সংবাদ লেখা হয়, সেটা ডেটার নয়, লেখকের কল্পনার।

এরপর কী দেখতে হবে? তিনটে সিগন্যাল, আর তিনটেই ফলো-আপে না গেলে আওয়াজেই মিলিয়ে যাবে। এক, আগামী সাইকেলে কোরিয়ার বিপক্ষে ব্যবধান দশ থেকে পাঁচে নামে কি না। দুই, কোয়ার্টেটে নতুন নাম ঢোকে কি না — চারজনের দল মানে একজন রিজার্ভ, আর রিজার্ভ থেকেই পরের প্রজন্ম। তিন, পদকের পর ফেডারেশনের স্কলারশিপ বা ট্যালেন্ট-বাজেট বাড়ে কি না, কারণ গ্রাসরুটে ঢালা টাকাটাই পদকের আসল ফলো-আপ। ইলেকট্রনিক বীপে স্পর্শ ধরা পড়ে কয়েক মিলিসেকেন্ডে; ব্যাখ্যার স্পর্শটা ধরতে আমাদের লেগে যায় পুরো একটা সাইকেল।